Иллюстрация: Рэнди Биш / politicalcartoons.com
Пока мы праздновали, мировые СМИ рассказали о Северной Корее Нечто Ужасное. Сообщалось, что внезапно снятый со всех постов, арестованный и приговоренный к смерти Чан Сон Тхэк, до недавнего времени являвшийся вторым лицом в государстве, умер страшной смертью: его якобы живьем скормили голодным собакам. Это сообщение вызвало усмешки у большинства специалистов, но вот широкая публика восприняла его на удивление серьезно.
Северная Корея – страна очень закрытая для внешнего мира (хотя, впрочем, не настолько закрытая, как считают многие). Туристом туда съездить достаточно просто – были бы деньги, но мало где в мире туристы до такой степени изолированы от повседневной жизни страны и ее населения. О северокорейской политике и даже о жизни обычных северокорейцев туристу узнать практически невозможно.
Отсутствие реальной информации неизбежно ведет к тому, что Северная Корея начинает приобретать черты некоего мифического государства, то ли рая, то ли ада на земле. Ее сторонники (немногочисленные) активно перепечатывают «данные» из официальных пропагандистских изданий и изо всех сил пытаются убедить и себя, и окружающих, что там существует этакое Беловодье или Опоньское царство, земной рай, скрытый от глаз непосвященных. Противники КНДР (куда более многочисленные), наоборот, считают, что там существует самый адский ад, который тоже скрыт от посторонних глаз, но в котором возможно абсолютно все – включая расстрелы непокорных генералов из минометов и даже скармливание бывших секретарей ЦК голодным псам (хорошо, что не медведям или хомякам).
Именно в этой обстановке и распространилась по планете замечательная байка о 120 голодных собаках, которым якобы скормили Чан Сон Тхэка, дядю нынешнего руководителя.
Кстати, отвлекусь: одно время по Рунету активно ходили рассказы о том, что в Корее, дескать, мужа тети дядей не называют и вообще родственником не считают. Что же, мужа тети в Корее действительно именуют не «д-я-д-я», а «ко-мо-бу», равно как и саму тетю по отцу там отчего-то зовут не русским словом «т-ё-т-я», а корейско-китайским словом «ко-мо» (а мать в Корее, что характерно, детишки тоже зовут не «м-а-ть», а почему-то «о-мо-ни»!). А вот насчет того, что дядя (то есть, простите, «комобу») в Корее не считается родственником – сие есть открытие преизрядное. Корейцы, как и другие конфуцианские народы, испокон веку любили формализовать родственные отношения и составляли сводные таблицы, в которые может заглянуть любой желающий, у которого есть на то желание и, конечно же, умение читать по-корейски. Ныне эти таблицы даже отражены в соответствующих статьях Гражданского кодекса. Так вот, с точки зрения и конфуцианских трактатов, и Гражданского кодекса «комобу» не просто родственник, а родственник весьма близкий, относящийся к третьей ступени родства, то есть к той же группе, в которую входят, например, племянники.
Ну ладно, вернемся к Очень Страшной Истории про собак. Понятно, что желтую печать планеты весьма заинтересовала появившаяся в гонконгской газете история о том, как голого дядю Чана и его подельников запихали в клетку, а потом скормили 120 псам (кто их, интересно, при этом считал?) на глазах 300 высших чиновников. В оригинальном китайском сообщении даже говорится, что среди зрителей присутствовала сама красавица Ли Соль Чжу, жена Высшего Руководителя Маршала Кима, – но эта пикантная деталь пропала из большинства перепечаток в западных и российских СМИ.
Спору нет, режим в КНДР, мягко скажем, суровый и склонный к достаточно эксцентричным поступкам – довольно вспомнить, что среди обвинений в адрес Чан Сон Тхэка вполне официально фигурировало то, что он якобы злонамеренно поставил стелу с одой в честь молодого маршала Кима в тени, а также аплодировал Ким Чен Ыну с недостаточным энтузиазмом. Многочисленные свидетельства подтверждают и то, что спецслужбы и полиция в ходе следствия широко применяют пытки. Однако как раз в пристрастии к «жестоким и необычным» наказаниям северокорейский режим особо не замечен. Недовольных там убивают в немалых количествах, перед смертью их часто пытают и почти всегда содержат в крайне тяжелых условиях, а казнь может проводиться публично – но вот сами способы умерщвления в КНДР вполне традиционны и обычно сводятся к расстрелу и повешению (причем последнее применяется только к заключенным в лагерях).
Однако все эти соображения едва ли повлияют на тех, кто хочет верить в историю про 120 голодных собак. Возможно, что и их убедят результаты небольшого расследования, которое провели журналисты из газеты «Гардиан»: впрочем, автор этих строк это расследование дополнил.
Итак, история про собак впервые появилась в сатирическом блоге человека, который именует себя «Чхве Сынхо из Пхеньяна» и время от времени выкладывает в своем микроблоге на «Вэйбо» (китайский аналог Твиттера) всякие якобы истории про Северную Корею. Кем в действительности является этот китайский блогер, неизвестно, но пишет он, понятное дело, по-китайски, а выдает себя за северокорейца. Его обычная сатирическая маска – сверхверноподданный житель КНДР, сердце которого полно неколебимой верности вождям и пылкой ненависти к врагам Чучхе. В комментах он может сообщить критику, что «твоя широта и долгота, реакционный пес империалистов и их марионеток, хорошо известна непобедимой Народной Армии!!!», а 2 января он, например, поблагодарил тов. Сталина, «создателя современной Восточной Азии», за то счастье, которое он таким образом принес корейскому народу.
Для современного Китая издевки Чхве Сынхо из Пхеньяна не являются чем-то необычным: в китайской сети сейчас чрезвычайно популярен стеб по адресу северокорейцев, столь знакомый тем, кто жил в СССР семидесятых и восьмидесятых годов. Впрочем, Чхве Сынхо из Пхеньяна одним стебом над Страной Чучхе не ограничивается, а активно и ехидно пишет и на другие политические темы, в том числе и чисто китайские. По официальному счетчику, у блога наличествует 38 тысяч подписчиков, а по оценкам СМИ, число его читателей вообще измеряется сотнями тысяч, так что Чхве Сынхо (или, если читать его иероглифы его имени по-китайски, Цуй Ченхо) заметно выделяется на фоне прочих китайских интернет-зубоскалов своим литературно-сатирическим талантом.
Именно Чхве Сынхо из Пхеньяна и запустил всю машину – причем наверняка сделал это вполне непреднамеренно. 11 декабря Чхве Сынхо опубликовал в своем блоге короткую, в один абзац, историю о том, как Дядю Чана скормили собакам. Изначально оригинал истории находился по адресу, но 7 января, уже после того как роль Чхве Сынхо во всей «истории с собаками» стала известна, запись эта была удалена (неясно, сделал ли это сам автор, администрация сервиса или китайские власти). Речь идет, повторяю, о блогере-сатирике, который пишет короткие издевательские заметки и псевдоновости, ни в коей мере не претендующие на достоверность.
На следующий день, 12 декабря, это «сообщение» перепечатала гонконгская газета «Вэнь Вэй По». Журналисты этой газеты, известной более чем тесными связями с официальным Пекином, сочли нужным сообщить, что информация про 120 собак у них появилась из блога Чхве Сынхо, но при этом не сочли нужным объяснить своим читателям, кто такой этот Чхве Сынхо из Пхеньяна. В результате для большинства читателей сообщение стало выглядеть как нормальная газетная статья со ссылкой на некий мутноватый, но, возможно, и вполне достоверный сетевой источник (оригинал статьи вот). Кроме того, журналисты «Вэнь Вэй По» добавили в текст свои рассуждения о политической роли Чан Сон Тхэка и о возможных последствиях его падения, равно как и ряд других слухов о том, что же произошло в Пхеньяне в начале декабря. От этого сообщение приобрело еще более серьезный вид.
Статья «Вэнь Вэй По» изначально не привлекла особого внимания – в том числе и потому, что со знанием китайского у западных журналистов дела обстоят не слишком хорошо (о том, как в этом отношении обстоят дела в России, мы лучше помолчим). Поэтому третий этап этой истории начался лишь через две недели, 24 декабря, когда старое сообщение из «Вэнь Вэй По» вдруг перепечатала англоязычная сингапурская газета Straits Times. В отличие от «Вэнь Вэй По», у которой есть репутация то ли ненадежного таблоида, то ли вовсе агента влияния ЦК Компартии Китая, Straits Times – газета вполне серьезная. Однако и сослались они, что характерно, не на блогера-юмориста, а на «Вэнь Вэй По», то есть на другую, пусть и не столь уважаемую, но газету. Так сказать, «отмывка» новости завершилась.
Ну и после этого пошла писать губерния. Сообщение о страшной смерти дядюшки Чана появилось в тысячах газет, было растиражировано в интернете и в итоге стало восприниматься многими как непреложный факт. Ехидная юмореска внезапно превратилась в международную новость и стала восприниматься как таковая.
Вся эта история стала возможной по двум причинам. Первая из них – уже упомянутая репутация Северной Кореи, «страны, где возможно все». Вторая – особенности современной интернет-среды, в которой становится все труднее отличить уважаемый источник от источника заведомо ненадежного, а то и от прямой подделки. Лет двадцать назад подобная история была если не невозможной, то куда менее вероятной: ни одно из ведущих мировых СМИ не приняло бы юмореску за утечку конфиденциальной информации.
Единственное, что в истории со 120 собаками интересно по-настоящему, – это роль в ней Китая. «Вэнь Вэй По» является прокитайской газетой, которая почти в открытую контролируется и финансируется Пекином. Понятно, что вся история про Страшную Смерть Чан Сон Тхэка едва ли появилась на ее страницах, если бы против такой публикации возражали в китайском руководстве. Впрочем, и это тоже понятно: в ходе дела Чан Сон Тхэка северокорейская печать в открытую нападала на политику КНР в отношении Северной Кореи. Таким образом, из Пхеньяна китайцам довольно смачно плюнули в лицо, и посему в Пекине, скорее всего, решили не церемониться и не тормозить своих прикормленных журналистов, когда тем вдруг захотелось поиздеваться над маленьким-но-гордым соседом.
Андрей Ланьков
Историк, востоковед
Свежие комментарии